도덕적 인간은 왜 나쁜 사회를 만드는가

오늘은 오랜만에 사회심리학 책을 집어 들었다. 제목부터 날 끌어당긴 책, 『도덕적 인간은 왜 나쁜 사회를 만드는가』. 처음엔 도덕성과 나쁜 사회라는 단어 조합이 낯설게 느껴졌지만, 책장을 넘길수록 그 연결 고리가 점점 선명해졌다.

책에서 말하는 핵심은 이것이다. 우리가 선하다고 믿는 도덕성이 언제나 좋은 결과를 만드는 것은 아니라는 사실. 오히려 그 선함이 독이 되어, 편견과 배제를 낳고, 집단 이기주의로 발전할 수도 있다는 것.

“우리는 타인을 평가할 때는 냉정한 판사지만, 자신을 평가할 때는 관대한 변호사가 된다.”

이 문장을 읽고 한동안 멍하니 앉아 있었다. 내가 얼마나 자주 남을 내 기준으로 재단하며, 동시에 나 자신에게는 '의도가 좋았으니까'라며 스스로를 합리화해왔던가. 정의감이라는 이름 아래 남을 쉽게 판단했던 내 모습이 떠올랐다.

가끔 SNS에서 누군가를 향한 분노와 비난을 보면 나도 모르게 ‘속 시원하다’며 공감할 때가 있었다. 하지만 그 ‘정의감’이 정말 모두를 위한 것이었을까? 아니면 내 마음속 우월감, 도덕적 자기만족을 위한 일이었을까?

책을 읽으며 깨달았다. 선의의 행동이라도 성찰이 결여되면 누군가에게는 칼이 될 수 있다는 것. 내가 누군가를 도와준다고 하면서 오히려 그를 낙인찍거나 자존심을 해칠 수도 있다. 선한 마음만으로는 부족하다. 겸손한 자기 점검이 따라야 한다.

책 속 인사이트

오늘의 나에게 묻는다.

나는 정말 선한 사람인가? 아니면 선한 사람처럼 보이고 싶은 걸까?

책을 덮고 거울을 보았다. 지금까지 내가 정의롭다고 믿었던 말들과 행동들이 모두 진심이었는지, 아니면 내 이미지를 위한 것이었는지 혼란스러웠다. 하지만 이런 질문을 던지게 된 것만으로도 오늘 이 책은 내게 꽤 큰 선물을 준 셈이다.

“당신의 도덕성은 누군가에겐 폭력이 될 수 있다.”

오늘 이 책은 나의 ‘도덕적 자아’를 정면으로 마주하게 했다. 나름 착하게 살아왔다고 생각했지만, 그 속에는 무의식적인 판단, 내 기준의 선악, 그리고 나만의 정의가 있었다.

이제는 조금 다르게 살아보고 싶다. 옳고 그름을 따지기보다는, 상대방의 입장에서 한 번 더 생각하고, 나의 도덕성이 누군가에게 상처가 되지 않도록 말이다.

선함은 감정이 아니라 책임이라는 걸, 오늘 책을 통해 배웠다.